Корреспондент КАВПОЛИТа узнал, как проспект Гаджиева превратился в подиум, сколько стоит искупаться в море и что такое кавказский «утюг»
Кавказ не так далек от Москвы, как кажется: практически до любого города тут два часа на самолете. Столько лететь и до Махачкалы. Но что нам известно об этом городе, кроме того, что это столица Дагестана?
Корреспондент КАВПОЛИТа отправился на побережье Каспийского моря и узнал, как искупаться в море без вреда для здоровья, кто такие бомбиты, почему так сложно найти хинкал, а также раскрыл секрет белой «Приоры».
Махачкала – город контрастов. Так говорит каждый, кто здесь однажды побывал, так считают и сами махачкалинцы. Кавказские обычаи, современная культура и религия тут смешались, превратив столицу Дагестана в самый подвижный и живой город СКФО. Как уживаются между собой хиджаб и мини-юбка, чем Махачкала похожа на Бомбей, чего тут нужно опасаться, и почему действительно стоит сюда поехать? Обо всем этом – в репортаже КАВПОЛИТа.
Любишь купаться – люби и денежку платить
Окна моей гостиницы в Махачкале выходят на море. До побережья пять минут ходьбы. Но меня предупредили сразу: купаться там не стоит. И не обманули. Пляж выглядит очень грязным, вода сероватая, везде что-то плавает.
«Мы сюда купаться никогда не ходим, – говорят подруги Ася и Амина. Обеих смущает не только грязь, но и контингент, который обычно выбирается на этот пляж «посидеть». – Если пойдем туда, точно будут приставать. Там нормальные ребята не появляются, в основном ходит всякое быдло. Мы ездим на маршрутке в сторону Каспийска – там чище, и люди приличные».
Доверяюсь их выбору: мы находим транспорт и едем в Каспийск. Добраться туда на автобусе можно всего за 10 рублей.
Девочки выбрали платный пляж у гостиницы «Джами». Вход туда стоит, мягко говоря, дорого – 400 рублей. Немалая сумма тут же перевесила радость от того, что где-то еще остался такой недорогой проезд на общественном транспорте.
За эти деньги вы получите туалет, душ, кафе и шезлонги. Можно арендовать катамаран или катер. Вдоль стометровой береговой линии даже иногда прогуливается спасатель. Также обещается чистый песок, но окурки все равно плотно окопались в песке рядом с ракушками.
– Песок тут на самом деле очень даже чистый, – убеждает нас Муса. – Вы на пляже «Березка» были? Вот если где грязно, то это там.
Он вместе с другом помогает нам перетаскивать шезлонги под зонт: день выдался очень солнечный, обгореть можно запросто.
Отдых на этом пляже обойдется вам в 400 рублей с человека
Муса родился в Махачкале, а сейчас приезжает сюда только на время отпуска. Учится в Москве, оканчивает магистратуру в РГУ нефти и газа им. Губкина.
«Сначала мне вообще пришлось поступить в нефтегазовый вуз в Сургуте и оттуда уже перевестись в Москву. Я хотел вообще поступить в Махачкале – стать зубным врачом, как мои родители. Не смог, хотя у меня были самые лучшие оценки в классе. Знаешь, почему? Денег не хватило», – рассказывает он.
Мусе сразу сказали, что поступление обойдется ему в 10 тысяч долларов: «У нас не было таких денег. А у меня из класса все поступили куда-то, даже двоечники. Все, кроме меня».
ЕГЭ он тоже сдавал в Сургуте. Говорит, там очень удивились, когда дагестанец сдал русский язык лучше всех.
«Я бы приехал потом сюда работать, но у нас с нефтянкой полная беда. Никто не хочет вкладываться в проекты в Дагестане – власть меняется, все так нестабильно. Хотя Каспий наш – это золотое дно, и технологии давно есть, чтобы разрабатывать в условиях повышенной сейсмоактивности. Но никто ничего не делает. Ну зато хоть купаемся тут», – смеется Муса.
Вместо хинкала – суши
Рестораны и закусочные самого разного вида, от простых до очень пафосных, давно наводнили Махачкалу, затмив небольшие традиционные чайные. Тут проще найти суши-бар или пиццерию, чем ресторан с местной кухней.
Заведения, отделанные по высшему разряду как внутри, так и снаружи, соседствуют с деревенскими домами, помнящими еще времена расцвета Советского Союза, и это в двух минутах ходьбы от центральной набережной.
Итальянская, японская и тому подобная популярная кулинария превратили хинкал в экзотическое блюдо, которым принято потчевать гостя, первый раз приехавшего в Дагестан.
И готовят его, похоже, исключительно дома: ресторан с правильной дагестанской кухней на поверку оказался тут один. Найти его в пятницу вечером удалось только после часа езды по городу в сопровождении местного гида. А вот кофейни на каждом шагу.
В Махачкале очень много кальянных, обещающих вип-залы и «кабины». Со стороны они больше похожи на закрытые клубы, куда приличным барышням ходить не стоит.
«В такое место я бы девушку не повел, – смеется Юсуф. Он недавно закончил вуз и пока не успел жениться – строит карьеру. Молодежь тут серьезно относится к образованию – все понимают, что получить нормальную работу можно, только отучившись. – Хотя кальянные, конечно, разные бывают. Есть очень приличные, туда пойти можно, но не в какие-то неприметные».
Раньше в таких кабинах собирались наркоманские тусовки, рассказывает Юсуф. Часто туда приезжали полицейские рейды, но «сейчас вроде успокоилось все, не так много злачных мест осталось».
Такие кальянные встречаются в Махачкале повсеместно. Эта, на улице Ярагского, выглядит вполне прилично. Но встречаются и пугающие экземпляры
«Не знаю, не слышала я, чтобы в какие-то кальянные было неприлично ходить», – удивляется Ася. Она со своей подругой Гулей часто ходит посидеть в такие кафе. Цены на кальян в Махачкале демократичные – 500-700 рублей. Хотя в крутых ресторанах цена может подниматься и до полутора тысяч.
«Ну конечно, в какие-то подозрительные места на окраинах ходить не стоит. Но так про любое кафе можно сказать», – говорят подруги.
Курящих в Махачкале много, на всех летних верандах есть пепельницы. Мужчины курят открыто, а среди женщин это считается дурным тоном. Курящие девушки прячутся по темным закоулкам: отношение к ним тут, мягко говоря, негативное, со стороны как старшего поколения, так и молодых ребят. Кальяна это не касается.
Алкоголь можно купить почти в любом продуктовом магазине. В супермаркетах выбор и вовсе огромный. Встречается много забегаловок, обещающих разливное пиво. Но вечерами на улицах пьяных практически нет: открыто кутить без весомого повода – например, свадьбы – тут не принято.
Большинство ресторанов работают до позднего вечера. Достаточно и заведений, открытых круглосуточно, особенно в центре. А вот с наличием свободных мест могут возникнуть сложности: вечерами местные жители не любят сидеть дома, и столик лучше бронировать заранее.
С Мурадом и Магомедом мы встретились в кафе на проспекте Расула Гамзатова. В меню пицца, суши, паста, итальянские салаты. Никакого намека на Кавказ. В девять часов вечера все места тут были заняты: Магомед с трудом нашел свободный стол.
«Хорошо сейчас, можно вечером спокойно где-то посидеть. Не то, что лет десять назад. Тогда постоянно на улице кого-нибудь забирали», – рассказывает Магомед. Сам он был тогда еще подростком, но помнит регулярные рейды, когда отлавливали «подозрительных».
Сейчас ему 24, он окончил вуз и планирует скоро перебраться в Москву.
Глядя на живую, яркую и шумную вечернюю Махачкалу, верится в это с трудом. Если бы не криминальные сводки из Дагестана, которыми пестрит пресса, и не сотрудники ППС с автоматами, в обязательном порядке караулящие остановленные гаишниками машины, сложно было бы вообще представить, что в городе бывает опасно. Здесь царит особая энергетика: жизнь кипит так бурно, что почти никогда не хочется спать.
Рассказываю ребятам, что в моих планах была еще и поездка в горы. «Можно было бы собраться вместе и поехать, но сейчас, кажется, тоннель опять перекрыт. КТО там где-то», – говорят они о спецоперации – как о чем-то далеком и очень будничном. Если в ближайшие дни ситуация не прояснится, то придется ограничиться только побережьем.
На проспект – как на подиум
Тут есть на что посмотреть: Махачкала очень пестрый и колоритный город, начиная с архитектурного облика и заканчивая тем, как одеваются люди. Проспект местами похож на подиум, где проводят показ все модные дома Европы. Причем одна «модель» способна надеть столько всего и сразу, что гламур перерастает в китч.
Тут же прогуливаются девушки в традиционной мусульманской одежде. Хиджабы встречаются самые разные: магазинов, торгующих исламской одеждой, в избытке. Черный цвет можно увидеть реже всего. А девушек в чадре, пожалуй, так же мало, как и девушек без макияжа.
Нередко встречаются очень пестрые компании подруг, совершенно не похожих друг на друга. Одна может быть в очень тесном коротком платье и на каблуках, другая – в длинном сарафане и хиджабе. Девочки-студентки часто гуляют, взявшись за руки, а на прощание целуются в щеку.
Компания подруг, приехавших вместе на такси, переходит дорогу. Контраст в одежде, похоже, никого вокруг не удивляет
«Многие в Москве думают, наверное, что тут только одни сплошные горы, а девушки ходят исключительно закрытые», – улыбается Амина. Я соглашаюсь: мало кто читает прессу дальше новостных заголовков, и что такое Махачкала на самом деле, представляют с трудом.
Амине 27, мы вместе с ней и ее маленькой дочуркой прогуливаемся утром по городу. Помимо основной работы, она занимается тем, что делает прически. Подработка хорошая: индустрия красоты в Махачкале работает активно. Хирургическая косметология тоже процветает, силикон и ботокс пользуются популярностью.
«А еще сейчас модно стало делать структурирование, – говорит Амина. – Это когда используются разные корректоры, цвет тона для лица, благодаря чему можно менять визуально форму носа, глаз. Некоторые сейчас делают это каждый день».
Мы идем по улице Дахадаева в сторону площади. Мимо нас проходят, громко смеясь, подруги: обе на высоких каблуках, туфли одной из них плотно усеяны стразами. Яркие облегающие платья смотрятся немного странно в 11 утра. На руках много колец, крупные серьги, яркий макияж, брендовые сумки. Обеим на вид не больше двадцати.
«Вот так у нас часто делают: одеваются, как в клуб, чтобы просто погулять по улице. Это типичные местные бомбиты», – говорит Амина.
Интересуюсь, много ли таких девушек в Махачкале. «Если зайти в социальные сети, то кажется, что их полно. У них просто культ инстаграма. Это уже субкультура такая, как в Москве готы или эмо», – отвечает Амина. Спрашиваю, нормально ли реагирует на них мужская половина Махачкалы. «Ну, они же замуж выходят, значит, находятся любители», – иронизирует она.
«У нас многие девчонки перебарщивают с тем, что приходит к нам из Европы. Ну, я про моду – бренды, косметику, одежду всякую. Хотят выглядеть, как на подиуме», – говорит Мурад. Ему недавно исполнилось 23, он закончил институт в Москве и вернулся в родной город. Сейчас работает помощником юриста, собирается жениться.
«Если бы у нас умели все делать в меру, но нет – в основном кидаются в крайности. Я и про тех, кто одевается по шариату, и про тех, кто без косметики в магазин выйти не может, – поясняет он. – Вот золотой середины у нас мало. Поэтому, наверное, и контраст такой. Хорошо, если бы стремились больше к умеренности во всем».
Эта надпись красуется на доме в закоулках в центре города. Проблема с мусором на улицах очень сильно беспокоит горожан, хотя я не заметила в центре города каких-то свалок
Мурад и Мага позвали меня обедать: кажется, больше всего их беспокоит, что я могу остаться ненакормленной. Попытки заплатить за себя самостоятельно, как это принято в Москве, ни разу не увенчались успехом.
Я рассказываю друзьям, что меня удивляет толерантное отношение к девушкам любой внешности, на которое я давно обратила внимание. Очень редко кто-то свистит вдогонку барышне в мини-юбке или косо смотрит на женщин в чадре.
«Наверное, дело в том, что нас с детства учили уважению, – говорит Мага. – У нас же многонациональный город, у всех свои традиции. Некоторые нам могут казаться смешными, конечно. Например, бывают такие имена у людей, что удивляешься, откуда они их только взяли? Но если ты нормально воспитан, то никогда не будешь издеваться ни над кем всерьез. Посмеемся, да, но только между собой».
«Ведь кто такие дагестанцы? Это аварцы, даргинцы, кумыки, лакцы, и еще много разных национальностей, и всех можно встретить в Махачкале. И все уживаются друг с другом».
Горы и приоры
Мужчины в Махачкале с внешним видом не экспериментируют. С утра и до самой ночи они тягаются в другом: скрип резины об асфальт тут – дело привычное, а клаксон – самая востребованная деталь автомобиля.
– Под капотом у обычной «Лады» может быть сколько угодно лошадей, – рассказывает Мурад. Мода на заниженные авто уже прошла, чаще стала появляться пневматическая подвеска.
Хотя несколько ярких экземпляров мы все-таки нашли. На фото ниже – типичный местный «утюг» (так здесь называют заниженные авто).
Этот типичный кавказский «утюг» – уже пережиток прошлого. Таких в городе все меньше
Гоняют тут везде и всегда, что зачастую приводит к авариям. Статистика ДТП в Махачкале печальная. Но никакие угрозы, убеждения, штрафы не останавливают любителей погонять. Менталитет на Кавказе сильнее правил ПДД.
Машины встречаются самые разные, но белых «Приор», ставших притчей во языцех, и правда много. Магомед и сам ездит на такой. «Заниженная?» – шучу я. «Не, обычная», – улыбается он в ответ. Мага понимает шутки: он знает, что дагестанец на белой «Ладе» – это уже штамп.
А вот кавказских мотивов из магнитол тут не услышать. Водители любят открывать окна и врубать на полную клубные треки, популярную попсу, радио вроде Energy, русский рэп.
Юсуф тоже ездит на «Приоре». В свои 24 он сам заработал на нее. У него есть постоянная работа, но иногда он еще «бомбит». Меня он вызвался покатать по городу просто так.
«На самом деле нет ничего странного в том, что это такая популярная машина, – говорит он. – У нас жара, так что белый цвет – самое то. Кондиционер в ней есть. В ней вообще есть все, что надо».
Юсуф явно гордится своей машиной.
– Я ее купил за 500 тысяч. Иногда думаю: 500 тысяч за «Приору» отдал… Мог же ведь и иномарку подержанную за эти деньги взять. Но все равно, я очень ее люблю», – улыбается он. И признается, что тоже любит погонять.
Мне сложно понять, как традиции, о которых говорят ребята, уживаются бок о бок с нарочито показным поведением. Это касается и девушек с их невероятными гардеробами, и мужчин с «расточенными» движками, и обилия магазинов, торгующих всеми существующими в мире модными брендами.
Ответ, как всегда, оказался прост: это Кавказ. «Все-таки, что ни говори, а Кавказ – это понты. У нас знаешь как говорят? Если бы понты светились, то в Махачкале были бы белые ночи», – смеется Магомед.
Читайте еще: предыдущий репортаж из Махачкалы.
Новости по теме